第二章 身为90后（5－17－5）

  2015年，大学毕业前夕，我也迷茫过，犹豫着到底要不要读研。当我询问父亲意见的时候，他却说，让我找姐姐聊聊。那时的我，莫名地就有点激动，终于有了个很不错的理由去找姐姐聊天了。
  当时，和姐姐的通话里，我听到了一句“不要再浪费钱了”。那时的我，起过自责，自责自己花了家里好多的钱。可我知道，我并没有乱花任何一分钱。大学里，我从未过多游玩，也从未买过任何奢侈品，更并未随意更换过任何电子产品。三思后，我也便步入了社会。
  关于考研一说，姐姐的回忆里，是想不起我问过。然而，我的记忆里却从未忘记过当时她的回答，那么地快速，那么地自然。就像，我才提问，她就已经知道了答案一样，答得那么地及时，让我那一瞬的憋屈收不上来的同时，有种说不上来的郁闷。
  此前后，姐姐和我的联系依旧断得十分自然。有了家庭的姐姐，和上了大学的我，真的很不搭。好像我不主动，就不会因为姐姐想我这种可能被联系上。这种想法在将近十年的时间里，被深深地印证了。
  十载，又十载，对来自姐姐的关爱，我曾那般地渴望过，那般虔诚地在心底祈愿过，却也从未停止过那些突如其来的心寒和心累。如今的我，虽是越发地清醒了，却也无法轻易地放下这份主动深入骨髓的渴望和祈愿。好像，只要我继续坚持，她就能感受到，体会到。
  知道的，我始终是知道的，我的姐姐，是我的姐姐，也只是我的姐姐而已。而我，此生是她的妹妹，只是一个被她唤作妹妹的人而已。在我这，这份亲情在遇见时开始，便一直有着爱的成分，不是爱情却胜似爱情，还将那份爱情里的坚贞在姐姐身上变现得异常饱满。
  二十五、六年里，我对姐姐而言，与其说是一位说陌生不陌生、说亲不亲的妹妹，不如说是位叫得上名儿的朋友。而事实，连这都称不上。因为我见过她对好友的态度，所以才知道我在她心中没有好到那种程度。所以，我也不知道是不是用朋友来形容姐姐和我的关系是恰当的。
  毕竟，过去多年里，我都没有感受到任何一刻她对我有对朋友半分的好。姐姐不怎么笑得开，也不怎么玩得开，和我一起的时候。就是说，我完全感受不到我是她的妹妹，倒更像是在这个大社会里，某个偶尔需要维系一两下的存在。
  再直白些，我连姐姐的朋友圈都比不过。例如一个月30天，姐姐仅在朋友圈缺勤4天。反观我，多数的往年里，只能在春节时才有幸地见上她一面。
  在无法相见的日子里，都是我主动地问候着，而也总是因为姐姐忙，而懂事地先结束了一次又一次的通话。
  没错，我的问候很简单，我的祝福也很廉价。所以，姐姐花在朋友圈上的时间和次数是花在我身上的百倍千倍。我没有故意去算，只是刚好看得见，很明显。不出意外的话，她朋友圈里的朋友们都可以量化到这一点。