第130章 命运共同体

  每个人的童年记忆都不一样,在我童年的回忆里,出现最多的是两位老人。
  他们是我的老爷爷和老奶奶,书面语言就是曾祖父和曾祖母。
  身为小辈,我应该只是他们生命中的一部分。而他们,却是我童年的全部。
  小的时候,父母为生计整日奔波忙碌,每天早上都把我送到老爷爷家里,晚上再接我回家。老爷爷老奶奶和我在年龄上相差六十多岁,这就是一个小豆丁和两个老年人的组合。
  现在回想起来,我的记忆初始,他们就已经是古稀之年。老爷爷老奶奶的小院里有一颗老榆树,树很粗,两个大人都抱不过来。每年都能吃到老奶奶用榆钱儿做的饼和菜,榆钱饼和窝窝头一样,吃起来很香。夏天的时候榆树下会出来很多知了猴,傍晚我会在那里抓,抓到了第二天就能吃到炸知了,特别香。可惜后来,这棵树被砍掉了。
  老爷爷养了一头牛,那头牛好大啊,眼睛亮闪闪的,它很温顺,我最喜欢喂它吃东西了。每次我去喂它,老爷爷都会站在旁边看着我。后来,它被卖掉了。
  老爷爷有一辆脚踏三轮车,逢集的时候,他会拿个小马扎放在车厢后面,让我坐着,带我去赶集。那个时候不像现在,集市更多的功能是供应一个片区人们的基础生活需求,没有娱乐场所也没有各种各样的饮食。但是每次老爷爷还是会给我买吃的,也不多,一次买一种,下次就会买另一种。记忆中吃过水果糖,糖糕,肉包等等。从集上回来,老爷爷会买肉,中午就能吃到老奶奶做的炖肉,很香。有时在集市上会遇到老爷爷的朋友,他会炫耀似的跟人家介绍我是他曾孙女。
  老奶奶是个很温柔的人,从来不会和任何人红脸,讲话永远是和和气气的。她信基督教,有一本很厚的教会书。
  老爷爷很喜欢下象棋,他有几个棋友,偶尔会来家里吃饭,慢慢的,我也跟他们也熟悉了。那个时候,我觉得老爷爷的家也是我的家。
  后来,我上了小学,学校就在村里,每天放学回家还是会去老爷爷那里。在院子里的石板桌上写作业,老爷爷会在旁边看着我,老奶奶在灶房做饭。他说要好好学习,将来你一定能考上大学;他说想看到我考上大学的那一天。真希望时间能永远停留在那一刻。
  几年之后,那时老爷爷已经过世,某天我在小院里陪老奶奶的时候,一个棋友爷爷来拜访,他不知道老爷爷已经不在了。老奶奶像往常一样招待他,当时我坐在小院里,看着他,仿佛看到了老爷爷。最后,他离开的时候,走到门外,深深地叹了一口气。那一瞬间,我好像才真的意识到老爷爷不在了,瞬间泪如雨下。
  其实当我知道老爷爷去世时,是懵的。即使我站在门口,看到他被抬下来,依然是不信的。明明上午还笑着跟我说话,明明还跟以往一样,只是闭着眼睛睡着了而已。我像个游魂一样跟着走完了葬礼全程,却又好像一直飘忽着,始终茫然而不知所措。
  有些人的离开,初时是不显的,就像一切如旧,什么都没变。但是,某天会有一个节点发生,真正让你意识到他不在了。在那之后,是无尽的思念缠绕在一起,就像疯狂生长的野草,不尽不灭。
  再后来,老奶奶也走了,我的童年,终结。
  隔了两代的年龄差,是人力无法抗拒的时间。幼年,您看护我成长;少年初长成,您却已离去。
  挨过最莫名其妙的打,是我奶奶给的,一同挨打的还有我爸和我弟。
  时隔多年,那天的场景依旧历历在目。
  那是多年前一个夏天的中午,我和弟弟坐着爸爸的三轮车出门。爸爸在前面开车,我和弟弟站在车厢里。刚离开家走了几十米,就看见奶奶从路的另一头走过来。她手里拿了一根树枝,细的那种,类似柳条,当时我只以为她来我家有什么事情,并没有太在意。爸爸开着车一路向前,很快我们就相遇了。奶奶站在车前,挡住了路,爸爸不得不停了车。
  然后,她就冲我们三个人挥舞起了手中的树枝。一边打人,一边说着什么。当时年幼的我已经吓傻了,根本没听清楚她说了什么。我只记得,我被打了好多下,弟弟和爸爸也被打了。
  后来,我才知道,当时爸爸妈妈和爷爷奶奶发生了矛盾,奶奶气不过,就带着凶器过来单刀赴会,碰巧刚出门的我们撞在了枪口上,就成了人家的出气筒。爸爸不是一个会跟父母动手的人,所以,我们三个人,有一段时间是在傻兮兮的站着挨打。之后,大概是我和弟弟哭着跑回了家她才作罢。
  其实从小我就感觉到奶奶不喜欢我们,她会给二姑家的表妹过生日,会叫小姑家的表妹宝贝,却从来不会这么对我和弟弟。打人那件事发生之后更是让我清楚的认识到了这一点。
  后来,我认真想了这件事,总结出两点。首先,大人之间的矛盾,不应该牵扯到孩子身上,更不应该拿孩子当出气筒。其次,能如此毫不留情的对两个孩子动手,应该是真的没有一丁点儿的喜爱和重视吧。
  在我的成长过程中,也挨过父母的打,唯独这顿打是从来没有忘记过的,因为它来的毫无缘由,却又造成了严重的后果。它好像直接打断了奶奶和我之间的亲情纽带。从那以后,她再怎么对我笑,我都觉得是假的。她说的任何话,我都不敢全信。她稍微对我好一点,我都觉得是带有目的性的。
  今年二月份回家过年的时候,妈妈让我去看看她。尽管很不情愿,我还是去了。
  去了之后我发现,她老了,现在应该再也打不了我了。她拉着我的手说了很多话,而我,却一直在观察她。她头发白了大半,瘦了很多,皮肤松弛,老态龙钟,步履蹒跚,再也没有当年意气风发打人的样子了。

上一章目录+书签下一章