第二章 身为90后（5－20）
2关于事物
小的时候，顶着被打被骂的害怕还想着要干的事儿不多，比如爱在家里光着脚走路。
那时候的自己，时不时就会想象自己赤脚走在大地上的画面，总觉得那才是真自由。
总爱为了这几分自由下意识地觉得鞋子就是个多余的存在，也总爱悄悄地背着爸妈不在家的时候或不注意的时候撇开鞋子。
只是，这般硬是冒着棍棒到肉的“坏毛病”，太险了些。年少嘛，轻狂些。一骂就得找鞋，一骂就得穿上。可我却偏偏又贪恋那脚踏实地的感觉。
尝试多了就真的会忘，也总会因此被教训，说什么地板寒凉不好。
也不知道是不是因为我总这样，爸爸买了好多好多男式拖鞋，不是备着给客人，就是在我找不到鞋子的时候随时在上面整一双。
现下，四处可见的室内都是瓷砖铺就的地板，鲜少木质的，而室外则多是钢筋混泥土，还夹着些碎沙碎石碎玻璃渣子。
又或像老家那样的，到处鸡屎堆或狗屎，让我也不得不低头穿上各式各样的鞋子来适应这些个环境。
现在的我，回想起当时的自己，还是觉得很可爱。我相信未来的某一天，我还会那样，哈哈哈。
因为我愿意那样接受大地的爱，哪怕想一想，我都能感受到它的暖，我猜，它也愿贴贴我的脚板。
还有，就是爱看电视。
上小学时的我，简直就是个电视迷。那时的自己总想赖在电视机前，一个劲只盼着广告快点播完。
可只要爸爸在家，我就能做到乖乖不碰遥控器。也只有在吃饭的时候或爸爸洗澡前后的一小段时间里才有机会蹭上一蹭，过一过看电视的瘾。
可只要爸爸一出差，我的胆就会肥起来，一肥就成了遥控器的王。
那时，只要一上饭桌，不管是看新闻、影视剧，还是看军事频道，又或法治在线，只要进入状态，广告一开始播，我手里的筷子就会飞快地扒拉米饭，而广告一播完，也就紧跟着自动暂停了。
因此，爸爸没少劳气提醒我，不是担心我碗筷没拿好，就是担心我只看电视忘了吃。
也总有说不听教不改的情况，那一刻，就是筷子到肉的紧张时分，严重的时候，还会棍棒伺候。
哎，那真是不堪回首的过去，却也满是滋味，拉拉扯扯的温暖里洋溢着像是错爱的味道，哈哈哈。
爸妈一边担心着我的眼睛是不是会近视，一边又担心着我是不是已经吃饱或吃好，还得考究着该给我看多久，满足到什么个程度。
毕竟，偶尔的我，会哭着说要看，闹着说要看，那个劲儿想想就很醉。幸好，后来我学会了申请。
那些个寒暑假里，追过的影视剧一部接一部，而家庭作业也是一门接一门连着赶。
初高中后，也就越来越少接触电视了，慢慢地将注意力都转移到了升学考试、手机，或是电脑上。
工作后，我也总在大过年的时候期待，期待一家人一起整整齐齐地看一场完整的春节联欢晚会。
现在的我不这样想了。
一整场下来太长了，就一个完整的节目吧，又或是倒数时放烟花的一幕。
毕竟，爸妈都已戴上了老花镜。
此外，我还有一些现在回想起才晓得是当时的我就已经很爱做的事情，比如好奇、想象、发呆、写字、哼唱和随音乐起舞。
小的时候，除了那晒干瘪的木薯，我也有过其它像样的橡皮擦。
依稀记得那是我第一次真正拥有橡皮擦，它长着一张猴子的脸。没记错的话，是笑脸。
我好奇地问它是否会说话，盯着它看了好久，久到和它说起了悄悄话。
跟它说话的时候，我就觉得它是有生命的，只是我还不懂。所以，那些对话里，关于它的一切回答好像都被默认了。
虽然，对话的内容早就忘清光了。可我当时的小模小样依稀得很可爱，至今也还是都记着。
就像现在的我，不管是碰到桌角，还是撞到了头，都会习惯性地道歉，觉得它们也都在疼。
谁小时候没想象过自己会有一双翅膀呢？我就想过。没记错的话，我还梦见过会飞的自己。
小时候的我会在洗澡时偶尔反手摸摸自己的背部，想象自己马上就要长出翅膀来了，其实没有。
我一直记得有这样的一天。
那天的我尝试着从两张距离有点远的凳子上完成跨越，想感受一下飞翔的感觉。
而正当我开始跨越的时候，我发现距离有点过了，不敢跳，怕摔。可就在我犹豫着伸出脚的一瞬间，我没有落空，准确来说是很稳地被托着，稳得就像是在地面上走路似的。
当我想要再尝试一次的时候，我就没有那么好运了，直接落了地。
因为自己属猴，所以除了想象自己会长翅膀外，我也想象过自己是不是长大一点后就会长出一条尾巴来，然后用它将自己挂到树上去，也能像别的猴子一样去捞月亮，或自由地荡漾在森林里。
然而，事实胜于想象，至今的我也还是听不见橡皮说话，而自己也还没有长出翅膀和猴尾巴。
此后，我给自己起过一个很有小学生水平的签名，大概长这样“我是一只叼着橄榄枝的和平白鸽”。
为什么要是白鸽？因为它有着一双白色的翅膀，雪白雪白的，又白又干净，不仅好看，还会飞。
为什么要是叼着橄榄枝的和平鸽？因为那时的我从电视上看见了战争，而它代表着停战的力量。
长大些，我才懂并非每只鸽子都是白色的，也并非叼着橄榄枝的白鸽就都能完成世界和平的使命。
也因为这样，我把签名改了，我改成“我是这世界混沌的一角”，很渺小，也缥缈，却存在着。
后来，我的签名代表了我的态度，改成了一句大二时随口而出的话“Everyone is in my eyes”。
从我学习写字时起，我便在心底默默地滋长着一股莫名的执念，那便是：写任何字都不能漏笔。
以至于现在的我还是草书不会写，楷书一般般。可这也抵挡不住我手中的笔时不时就挥动起来。
活在当代，还执着书写文字的我，实在显得多少有点不识，不识高科技代笔所带来的痛快淋漓。
没办法，写字让我鲜明，能让这世界更直观地了解我看见我，感受我灵魂里那束执着的光和爱。
更是能让这世界为我书写的祈望开光，为我笔下每个字的灵魂加注幸福的甜度和太阳般的温暖。
至于随音乐而哼唱起舞则随时随心，就像风吹来，叶在摇，一样的粉。